手机浏览器扫描二维码访问
昨日重现:一场无疾而终的心动
57,星期三。
我们可能再也没机会见面了。
想到就难过,不想了。
凌晨三点的火车车厢里,我靠在连接处的角落,听着车轮与铁轨撞击的声响。手机屏幕亮起,相册里还留着昨天中午那家餐馆的菜单照片,糖醋里脊的酱汁在灯光下泛着琥珀色的光,像极了他倒车时后视镜里晃过的夕阳。
一、日光里的糖醋味
他回来的时候,阳光正斜斜切过巷口的法国梧桐。我站在单元楼门口,看他穿着那件洗得发白的牛仔外套,手里拎着塑料袋,油星子透过油纸洇出小片阴影。"带你去吃点好的。"他下巴朝街角扬了扬,声音里带着刚睡醒的沙哑。
那家餐馆的招牌总是蒙着层油雾,玻璃橱窗上用歪歪扭扭的粉笔写着"今日推荐拔丝红薯"。我们靠窗而坐,他熟练地接过菜单:"糖醋里脊、拔丝红薯、凉拌菜,再来两碗米饭。"手指在菜单上敲了敲,"对了,来瓶果啤。"
糖醋里脊端上来时还冒着热气,番茄酱与醋的酸甜混着油香扑面而来。他把盘子往我这边推了推,自己夹了块拔丝红薯。糖丝拉得老长,在阳光里晃成透明的线,他仰头咬断时,嘴角沾了点糖粒。我突然想起大学时他帮我修电脑,也是这样专注的神情,睫毛在眼下投出细碎的影。
"尝尝这个。"他忽然把自己碗里的红薯块夹给我,瓷勺碰到我的碗沿发出轻响。糖浆裹着红薯在舌尖化开,甜得发腻,我皱了皱眉。他却吃得很认真,仿佛这盘拔丝红薯藏着什么秘密。后来我才知道,他妈妈以前最爱做这道菜,去世那年他刚上高中,厨房的糖罐从此落了灰。
结账时他掏出手机,屏幕亮起的瞬间,我瞥见锁屏是张风景照,辽阔的草原上孤零零立着棵树。"六十六块。"老板的声音打断了我的目光。他扫码时,我想起自己买牛奶花了六十,刚好凑成"六六大顺",心里忽然有些荒诞的可笑——原来我们之间的经济往来,都能算出个吉利数字。
二、暮色中的山楂酸
傍晚的阳光把街道染成蜜色,他骑着电动车在前面走,我小跑着跟上。风掀起他的衣角,有洗衣粉的清香混着若有若无的烟味。"晚上去超市吗?"他忽然回头,发丝被风吹得乱了,"随便逛逛。"
我跨上后座,犹豫着伸出手。上次这样抱他还是去年冬天,雪落在他围巾上,我把脸埋在他后背,听他哼跑调的歌。指尖刚触到他腰侧,他忽然加速,车身猛地晃了晃:"别抱,热。"
这句话像盆冷水兜头浇下。下午在阳台上,他靠在栏杆边抽烟,阳光把他的轮廓切得很薄。"我们俩没可能。"他吐着烟圈,声音轻得像叹气,"你该找个正经人。"我望着远处的高压线塔,看它们在暮色中渐渐模糊成黑色的剪影,忽然想起张爱玲写的"海底月是天上月,眼前人是心上人",原来有些心事,早就该淹死在深海里。
超市的冷气很足,他在食品区徘徊,目光扫过货架上的饼干、罐头,最后停在袋装山楂片前。"小时候我妈总买这个。"他拿起一包看了看生产日期,又放回去,"现在吃,总觉得太酸。"我想告诉他,有些人有些事,就像这山楂片,当时觉得酸涩,多年后再回想,竟只剩回甘。但话到嘴边,却变成了:"买两包吧,开胃。"
回去的路上,他把山楂片递给我:"拿着。"我接过时,触到他指尖的茧——那是常年握笔留下的痕迹。曾经我总调侃他"文人手",现在才明白,这双手写得了代码,画得了设计图,却握不住一段轻而易碎的感情。
三、破晓时的离别歌
凌晨五点的地库有些阴冷,他的车大灯刺破黑暗,引擎声在空旷的空间里回荡。我坐在副驾驶,看他专注地握着方向盘,指节泛白。仪表盘的光映在他脸上,忽明忽暗,像极了我们那些暧昧又模糊的时光。
"以后...自己当心。"他忽然开口,声音里带着些刻意的轻松,"别总熬夜,对身体不好。"我望着车窗外飞速后退的指示牌,想起昨晚在超市,他帮我挑牛奶时的样子:"选低糖的,你胃不好。"那时我以为,这就是所谓的温柔,后来才懂,有些关心,不过是习惯使然。
火车站的路灯还亮着,像一串苍白的珍珠项链。他把车停在进站口,没有熄火。"到了。"他说,目光始终盯着前方。我下车时,闻到后备厢里残留的山楂味,突然有些鼻酸。"谢谢。"我想说"谢谢你送我",想说"谢谢你曾出现在我的生命里",最后却只说出两个字。
拖着行李箱走了几步,我终究还是回头。他正发动车子,车灯亮起的瞬间,我看见他在揉眼睛。车子缓缓启动,尾灯在黎明前的黑暗中划出两道红色的痕,像谁不小心打翻了胭脂盒。我站在原地,直到那抹红光消失在街角,才发现手里的山楂片被攥得皱巴巴的,像极了我此刻的心。
火车终于到站,晨光里的城市还未完全苏醒。我摸出包里的山楂片,咬下一片,酸涩在口腔里蔓延开来。远处传来汽笛声,惊飞了几只麻雀。忽然想起他说过的话:"有些路,只能一个人走。"原来我们早已在时光的岔路口分道扬镳,他走向他的草原,我迈向我的人海。
手机震动,收到他的消息:"到家了吗?"我望着窗外渐渐明亮的天空,回复:"到了,谢谢你。"按下发送键的瞬间,忽然释然。那些未说出口的话,那些来不及拥抱的瞬间,都将在岁月的长河里慢慢沉淀,成为青春里最鲜活的注脚。
出站时,朝阳正好。我把空了的山楂袋扔进垃圾桶,迎着光往前走。风里有糖醋里脊的甜,有拔丝红薯的腻,还有山楂片的酸,它们混合在一起,竟成了记忆里最独特的味道——那是一场无疾而终的心动,是年少时跌跌撞撞的成长,更是岁月馈赠的温柔回响。
喜欢愚蠢的我逐渐脚步凌乱了请大家收藏:()愚蠢的我逐渐脚步凌乱了
穿越三国开局获得五神将 就算守寡,都不给便宜夫君带绿帽 我们的少年时代:2 闺蜜齐穿嫁糙汉!她打人,我哭丧 古长青楚云墨全文免费阅读无弹窗 高手下山,被战神小姨子鄙视了 我是你家千金 赤色脊梁 快穿之萌宝奋斗记 惊魂于午夜,医院有因果 旺仔故事会M第一卷 不朽天帝古长青楚云墨全集 重生后,我成了疯批前男友的小婶婶 末世之风雪卡牌 欲望不止 重生和绿茶庶妹换夫后 开局葵花宝典,这穿越太坑了 无限流:漂亮NPC只想完成任务 他的味道甜甜的 齐天大仙:我带着三界塔重生了
无CP快穿文丁云的兼职金手指试用员之旅。(一个世界一个金手指)如果您喜欢快穿之金手指试用员,别忘记分享给朋友...
学园都市的御姐们哭诉自己的遭遇大楼里传来娅蕾丝塔的奇怪叫声不幸的少年苏醒后,被告知手术很成功那个男人手撕堕天使女仆装,不,我不想如果您喜欢混在超炮里的日子,别忘记分享给朋友...
陈氏继承人陈最,虽生了张祸国殃民的脸,但行事低调至极又清心寡欲。众人只道他是为了白月光修身养性。直到回国接风宴那天,一众好友热情地给他牵红线时。陈最才漫不经心地说没女朋友,但已婚。那时,朋友们才知道他有一个结婚三年的妻子,还不是他的白月光。陈最已婚消息一经传开,小道消息层出不穷。听闻女方是个破产千金,不择手...
主角王耕因黑拳违规被丟进大海中喂鲨鱼,遇到古战场海市蜃楼,魂穿到汉末名将田晏之子田峻的身上,此时正值公元177年田晏与檀石槐草原大战惨败,田峻率二千亲卫断后,身陷绝境。绝地求活后,立下功勋,努力争取到辽东太守职位。在广褒的东北平原上大力拓荒,收容(收购)流民,护住民族元气,败鲜卑高句丽夫余辰韩马韩,建立根基,潜心发展势力。待天下变乱之时,南向而争天下。如果您喜欢汉末孤峰,别忘记分享给朋友...
功夫兵王简介emspemsp关于功夫兵王从小习武,在欧洲暗黑世界称神的萧衍,忽然接到了归国任务,任务的主要内容,竟然是保护娇滴滴的女总裁。而女总裁,也渐渐的开始迷恋萧衍,甚至常常做些挑逗的动作。这却让萧衍头疼不已,因为公司第一条准则,就是不能与雇主发生性关系。...
不灭雷皇简介emspemsp关于不灭雷皇平凡青年秦阳,俯身为一个欺软怕硬的纨绔世子,在这个妖孽天才辈出帝国宗门争锋的强者世界,他凭借一颗雷电之心与一套钢铁装甲,悍然走出了一条史诗神话般的逆天征途!然而,他的野心却远不止成为最强...